শূন্য ডেটার ম্যাচ রিপোর্ট: ফুটবল বিশ্লেষণ যেখানে নীরব হয়ে যায়

রাত তখন সাড়ে বারোটা। ল্যাপটপের পর্দায় বিশ্লেষণের কাঠামো তৈরি — নয়টি স্তম্ভ, প্রতিটির পাশে প্রশ্ন। যেখানে উত্তর বসার কথা, সেখানে শুধু একটি লাইন: “তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়।” দেড় দশকের বেশি সময় ধরে আমি অসংখ্য ম্যাচের টেপ ফিরিয়ে ফিরিয়ে দেখেছি, নোটবুকে প্রতি হাফে পাঁচটি ট্যাকটিক্যাল খুঁটিনাটি লিখেছি। কিন্তু ওই রাতে হাতে এল একটি ফাঁকা তথ্যপ্রবাহ, কোনো ফুটবল ম্যাচের কাঁচামাল নয়। দক্ষিণ এশিয়ার ফুটবল-আলোচনায় আমরা প্রায়ই গল্পে ভরসা করি। কোচ বদল, তারকা খেলোয়াড়ের আগমন, ফেডারেশনের ঘোষণা — এসব নিয়ে দ্রুত উত্তেজনা তৈরি হয়। কিন্তু ভিত্তি যাচাই করা হয় কম। ফলে একই আলোচনা ঘুরপাক খায়, সামনে এগোয় না। এই ফাঁকাটাই ফুটবল সাংবাদিকতার আসল সংকট। আমরা অভ্যস্ত খারাপ হট-টেক নিয়ে তর্ক করতে। কিন্তু বিপদটা অন্য জায়গায় — সেসব আত্মবিশ্বাসী বিশ্লেষণ, যেগুলোর পেছনে কোনো যাচাইযোগ্য তথ্য নেই। তথ্য ছাড়া বিশ্লেষণ শুধুই উচ্চকিত অনুমান, আর অনুমান প্রতিযোগিতার চাপে প্রথমেই ভেঙে পড়ে। প্রচলিত ধারণা বলে, ফুটবলে এখন তথ্যের অভাব নেই, বরং তথ্যের বন্যা। প্রতিটি ম্যাচ শেষে এক্সজি (এক্সপেক্টেড গোল), পিপিডিএ (প্রতি ডিফেন্সিভ অ্যাকশনে অনুমোদিত পাস), পাস-সম্পূর্ণতা, প্রেসিং-ট্রিগার — সবকিছু মাপা হয়। সম্প্রচারে গ্রাফিক্স ওঠে, সোশ্যাল মিডিয়ায় ছবি ছড়ায়। কেউ যদি বলেন ফুটবলে তথ্যের অভাব, তাকে পুরনো দিনের লোক ভাবা হয়। অথচ ২০০৪ সালে বাংলাদেশ বেতারে যখন খেলা-ধারাভাষ্য দিয়ে শুরু করলাম, তখন শেখা হয়েছিল অন্য এক পাঠ: বলার আগে যাচাই। মাইক্রোফোনের পেছনে দাঁড়িয়ে যত দ্রুত কথা বলার সাহস দরকার, ঠিক ততটাই দরকার কথা বলার আগে তথ্য মিলিয়ে নেওয়ার ধৈর্য। রেডিওর যুগে ভুল বললে ফেরানোর সুযোগ ছিল না — তাই প্রতিটি নাম, প্রতিটি স্কোর, প্রতিটি সময় আগে যাচাই করে নিতে হতো। সেই অভ্যাস পরে কলমে ও পডকাস্টে ঢুকেছে। ২০১৭ সালের ডিসেম্বরে, ময়মনসিংহের বসার ঘরে বসে, “দ্য হট-টেক” পডকাস্ট শুরু করি। নিয়ম একটাই ছিল — একটি বিরোধী দাবি, আর তার পেছনে অন্তত একটি তথ্য বা ফুটবল-যুক্তি। কারণ আমি দেখেছি, ডেটার প্রাচুর্য আর ডেটার নির্ভরযোগ্যতা এক জিনিস নয়। ক্রিস গেইলের পরে সেই রাতটির কথা মনে পড়ে — রংপুর রাইডার্সের জার্সিতে ৬৯ বলে ১৪৬ রান, ঢাকা ডায়নামাইটসের বিপক্ষে। সেই একক ইনিংস মানুষকে যেমন টানে, তেমনি শেখায়: টেকসই বিশ্লেষণ তৈরি হয় তথ্য থেকে, আবেগ থেকে নয়। ২০১৮ সালের গ্রীষ্মে মস্কোয় যাই ধার করা প্রেস-পাস হাতে। লুঝনিকি স্টেডিয়ামে জার্মানি ১-০ গোলে হারল মেক্সিকোর কাছে। মিক্সড জোনের বাইরে দাঁড়িয়ে দেখলাম, ইওশুয়া কিমিশ এত উঁচুতে উঠে খেলছেন যে ডান দিকটা ফাঁকা। আর সেই ফাঁকা জায়গা দিয়েই বারবার আক্রমণ চালালেন হিরভিং লোজানো। মেক্সিকোর কাছে হার জার্মানির ভেতরের ক্ষয়টা আগেই দেখিয়ে দিয়েছিল — ওই রাতে আমার পডকাস্টে বলেছিলাম, গ্রুপ এফ থেকে জার্মানি বেরোতে পারবে না। শেষ পর্যন্ত তারাই গ্রুপের তলানিতে। এই ভবিষ্যদ্বাণীর পেছনে কোনো চমকপ্রদ সংখ্যা ছিল না। ছিল পুনরাবৃত্ত টেপ-দেখা আর লাইভ পর্যবেক্ষণ। তথ্য সবসময় স্ট্যাটস-শিটে থাকে না; কখনো তা লাইন ধরে সরে যাওয়া একজন ডিফেন্ডারের পজিশনে থাকে। মজার ব্যাপার হলো, ভবিষ্যদ্বাণীটি কাজে লাগল ঠিক সেখানে, যেখানে তথ্য ছিল — কিন্তু তথ্যটা সহজে চোখে পড়ে না। কেউ যদি শুধু বল দখলের শতাংশ দেখত, জার্মানিকে ম্যাচে এগিয়ে দেখত। ওই পাস-দখলের মিথ্যাটাই ফুটবলের সবচেয়ে প্রতারণামূলক পরিসংখ্যান — ষাট শতাংশ বল ধরে রেখেও দল তৈরি করতে পারে প্রায় কিছুই না। ২০২০ সালের মে মাসে আরেকটি পরীক্ষাগার পেলাম। মহামারির বিরতিতে খালি গ্যালারিতে বরুসিয়া ডর্টমুন্ড ৪-০ গোলে হারাল শালকেকে। খেলোয়াড়দের চিৎকার শোনা যাচ্ছিল, ভিড়ের গর্জন ছিল না। আমি লক্ষ্য করলাম, ডর্টমুন্ডের প্রেস শুরু হচ্ছিল শালকের ইতস্তত ভঙ্গি দেখে, গ্যালারির চাপে নয়। আমার পডকাস্টে তখন দাবি করলাম — হোম অ্যাডভান্টেজ মূলত ভিড়ের তৈরি, মাঠের পরিচিতির নয়। পাশে রাখলাম বুন্দেসলিগার তথ্য: প্রথম ৫০টি খালি গ্যালারির ম্যাচে ঘরের মাঠে জয়ের হার ৪৩ শতাংশ থেকে নেমে এসেছিল ৩৩ শতাংশে। খালি গ্যালারির ভেতর দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে বুঝলাম, হোম অ্যাডভান্টেজ ভাড়া করা — ভিড়ের কাছ থেকে। লক্ষ্য করুন, দুটো ঘটনাতেই আমি সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিলাম একই পথে: আগে তথ্য, তারপর দাবি। কিন্তু প্রশ্ন হলো, সেই তথ্য কোথা থেকে আসে? ফুটবলের তথ্য একটি সরবরাহ-শৃঙ্খল। উজানে থাকে অ্যাকাডেমি, স্কাউটিং ও খেলোয়াড়-পর্যবেক্ষণ। মাঝখানে ক্লাব, প্রতিযোগিতা, ম্যাচ-অপারেশন। আর ভাটিতে সম্প্রচার, বিজ্ঞাপন, বাণিজ্যিক ও ডেরিভেটিভ বাজার। উজান ফাঁকা হলে ভাটিতে শুধু শব্দ থাকে। ধরুন, একটি ক্লাব তার প্রেস-কনফারেন্সে বলল কেউ চোট পায়নি। কিন্তু অনুশীলনের তথ্য, ফিজিওর রিপোর্ট বা মিনিট-ব্যবস্থাপনার হিসাব কেউ প্রকাশ করল না। তখন সম্প্রচারক ও সাংবাদিক দুই দিকেই চাপ — দ্রুত কিছু বলতে হবে। তথ্য নেই, তাই অনুমান। ফলে একটি সিদ্ধান্ত নয়, একটি গুজব তৈরি হয়। আমি যেটা দেখেছি, সেটা হলো: যখন উজানের তথ্য হারায়, বিশ্লেষকরা প্রায়ই ফাঁকা জায়গাটা কল্পনায় ভরাট করেন। একটি ক্লাবের আর্থিক হিসাব না জেনে দাবি করা হয় “বেতন-কাঠামো ভেঙে পড়েছে”; একটি দলের স্কোয়াড-গভীরতা না মেপে বলা হয় “শিরোপার দাবিদার”; একজন কোচের চুক্তি-অবস্থা না জেনে লেখা হয় “ড্রেসিংরুমে ফাটল।” প্রতিটি বাক্যই আত্মবিশ্বাসী, প্রতিটিরই ভিত্তি শূন্য। এ ধরনের ভরাট বাংলা ফুটবল-সাংবাদিকতায় কম নয়। একটি ক্লাব পরপর তিন ম্যাচ হারলে লেখা হয় “খেলোয়াড়রা কোচ হারিয়েছে।” অথচ ওই তিন ম্যাচে কতটা ভ্রমণ-চাপ, কতটা চোট, কতটা ক্যালেন্ডার-ঠাসাঠাসি ছিল — সেটা কেউ হিসাব করে না। আমি ফিজিওদের সঙ্গে কথা বলে জেনেছি, সপ্তাহে তিন ম্যাচ পড়লে পেশির ক্ষতি কত দ্রুত বাড়ে। সেই তথ্য থাকলে বিশ্লেষণের সুর পাল্টে যেত। এই শূন্যতা মাপার সহজ উপায় আছে। প্রশ্ন করুন — কোনো দাবির পেছনে কি নির্দিষ্ট তারিখ, নির্দিষ্ট পরিসংখ্যান, নির্দিষ্ট ঘটনার উল্লেখ আছে? যদি না থাকে, সেটি বিশ্লেষণ নয়, অনুমান। আর অনুমান প্রতিযোগিতার চাপে ভেঙে পড়ে, তথ্য টিকে থাকে। বল দখলের পরিসংখ্যান নিয়ে আমার অবস্থান স্পষ্ট। একটি দল ৬০ শতাংশ বল ধরে রেখেও আক্রমণে কিছুই তৈরি করতে পারে না, যদি না সেই বল পায়ে পায়ে সামনে এগোয়। পাশের ও পেছনের নিরর্থক পাসে দখলের সংখ্যা ফুলে ওঠে, কিন্তু গোলের সম্ভাবনা জন্মায় না। তাই আমি দখলের শতাংশ নয়, দেখি শেষ তৃতীয়াংশে ঢোকার সংখ্যা, বক্সে টাচ, আর প্রেস ভাঙার পরে তৈরি হওয়া সুযোগ। আমি তথ্যকে দেখি ছাঁকনি হিসেবে, সাজসজ্জা হিসেবে নয়। যে বিশ্লেষক তথ্যকে সাজসজ্জা ভাবেন, তিনি ভুল তথ্য দিয়েও আত্মবিশ্বাসী থাকতে পারেন। যে তথ্যকে ছাঁকনি ভাবেন, তিনি অন্তত জানেন কোথায় তার অজানা। আর এই পার্থক্যটা মাঠের ফলাফলে সরাসরি প্রভাব ফেলে। ভুল বিশ্লেষণ মানে ভুল প্রত্যাশা; ভুল প্রত্যাশা মানে কোচ ও খেলোয়াড়ের উপর অন্যায্য চাপ। বাংলাদেশের ঘরোয়া ফুটবলে আমি বহুবার দেখেছি, একটি হারের পরেই গোটা প্রকল্পকে ব্যর্থ ঘোষণা করা হয়, অথচ সেই প্রকল্পের পেছনের তথ্য কেউ যাচাই করেনি। আর এখানেই আমার নিজের দাবির বিরুদ্ধে দাঁড়ানোর সুযোগ। হয়তো কেউ বলবেন, ফাঁকা তথ্যপ্রবাহ নিজেই একটি তথ্য। যদি কোনো বিশ্লেষণ শূন্য হয়, সেটিও একটা সংকেত — হয় উৎস হারিয়েছে, নয় যাচাই প্রক্রিয়া ভেঙেছে। এই যুক্তি মানা যায়। একটি খালি ঘর কখনো কখনো সবচেয়ে জোরালো বাক্য। কিন্তু এখানেই সতর্কতা। “তথ্য নেই” আর “তথ্য খারাপ” — দুটো আলাদা কথা। অনেক সময় তথ্য থাকে, শুধু তা সংগ্রহ করা হয়নি। তখন কর্তব্য হলো চুপ থাকা নয়, সংগ্রহে নামা। পুনরায় টেপ দেখা, স্কোরশিট মেলানো, সূত্র যাচাই করা। যে বিশ্লেষক শূন্যতা দেখে থেমে যান, তিনি সৎ; যে শূন্যতাকে অনুমানে ভরাট করেন, তিনি বিপজ্জনক। অন্য দিক থেকেও ভাবা যায়। ডেটার বন্যা হয়তো আসল সমস্যা লুকিয়ে ফেলছে। যখন সবকিছু মাপা হয়, তখন মাপার বাইরের জিনিসগুলো — খেলোয়াড়ের মানসিক ক্লান্তি, ভ্রমণের চাপ, ড্রেসিংরুমের রসায়ন — চোখের আড়ালে পড়ে যায়। এই দিকটাও আমি মানি। তথ্য সব জানে না, জানার দাবিও করে না। তবু আমার মূল দাবি অটুট: তথ্য না থাকলে হট-টেক মরে। কারণ হট-টেক বাঁচে যাচাইয়ের উপর, শব্দের তীব্রতার উপর নয়। আগামী মৌসুমে আমার একটি পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী আছে। যে ক্লাব বা সম্প্রচারক তার বিশ্লেষণে নির্দিষ্ট তথ্য-সূত্র যোগ করবে — তারিখ, পরিসংখ্যান, ঘটনার উল্লেখ — তাদের প্রতি দর্শকের আস্থা মাপা যাবে নির্দিষ্ট সময়ে। ধারণা করছি, দুই মৌসুমের মধ্যে দর্শকরা সূত্রহীন বিশ্লেষণ চিনে ফেলবে, আর সূত্রযুক্ত বিশ্লেষণে ফিরবে। তখন ফুটবলের তথ্য-শৃঙ্খলের উজান মেরামত করা হবে কি না — সেটাই আসল প্রশ্ন। ময়মনসিংহের মাইক্রোফোন আমাকে শিখিয়েছিল, হট-টেক পাসপোর্টের চেয়ে দূর যায়। কিন্তু সে আরও শিখিয়েছিল, পাসপোর্ট ছাড়া ভ্রমণ যেমন ঝুঁকিপূর্ণ, তথ্য ছাড়া হট-টেকও তেমন।