আম্পায়ার্স কল ও ভিড়ের হিসাব: পনেরো সেকেন্ডে লেখা হয় ম্যাচের ভাগ্য

আম্পায়ার্স কল ও ভিড়ের হিসাব: পনেরো সেকেন্ডে লেখা হয় ম্যাচের ভাগ্য

২০২৪ সালের ২৯ জুন, বার্বাডোসের কেনসিংটন ওভালে চলছিল টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের ফাইনালের শেষ ওভার। দক্ষিণ আফ্রিকার দরকার সাত রান, ক্রিজে ডেভিড মিলার। হার্দিক পান্ডিয়ার বল উড়ে গেল লং-অফের দিকে, আর সূর্যকুমার যাদব বাউন্ডারি রশির ঠিক ধারে দাঁড়িয়ে সেটা তালুবন্দি করলেন। ক্যাচ হলো, কিন্তু খেলা থামল তার পরের মুহূর্তে। কারণ সিদ্ধান্তটা তখন আর মাঠে নেই। স্টেডিয়ামের গর্জন থেকে অনেক দূরে, ছোট একটা ঘরে বসে থার্ড আম্পায়ার ফ্রেম ধরে ধরে দেখছিলেন, সূর্যকুমারের বুট বাউন্ডারি কুশন স্পর্শ করেছিল কি না। আট সেকেন্ড। তারপর পর্দায় ভেসে উঠল সেই শব্দ — আউট। ভারত সাত রানে চ্যাম্পিয়ন।

গর্জন শুরু হয়েছিল গ্যালারিতে, প্রথম বল পড়ার অনেক আগেই। অথচ সেই রাতের ভাগ্য নিষ্পত্তি হয়েছিল একটি নীরব ঘরে।

এই বৈপরীত্যটাই আজকের ক্রিকেটের সবচেয়ে কম আলোচিত সত্য। খেলাটা যত বেশি প্রযুক্তিনির্ভর হয়েছে, সিদ্ধান্তগুলো তত বেশি সরে গেছে খেলার ভেতর থেকে ফাঁকের ভেতরে। আমি ম্যাচের ছন্দ শিখেছি ওই ফাঁকগুলো শুনে — বোলারের দৌড় শুরুর আগের নিঃশ্বাস, স্ট্যান্ডে হঠাৎ থেমে যাওয়া গর্জন, ফিল্ডার এক পা এগিয়ে যাওয়ার আগে দৃষ্টির সরে যাওয়া। এখন সেই ফাঁকগুলোর মধ্যে সবচেয়ে দামি ফাঁকটা পনেরো সেকেন্ডের।

বিষয়টা পরে বলি। আগে প্রেক্ষাপট।

প্রেক্ষাপট

ক্রিকেটে ডিসিশন রিভিউ সিস্টেম বা ডিআরএস প্রথম ব্যবহার করা হয় ২০০৮ সালের জুলাইয়ে, কলম্বোর সিংহলিজ স্পোর্টস ক্লাব গ্রাউন্ডে, শ্রীলঙ্কা বনাম ভারত টেস্টে। তারপর আঠারো বছর পেরিয়ে গেছে। আজ টি-টোয়েন্টি ইনিংসে প্রতিটি দল দুটি রিভিউ পায়; রিভিউ সফল হলে সেটা হাতে ফিরে আসে, ব্যর্থ হলে জ্বলে যায়। রিভিউ চাওয়ার সময়সীমা পনেরো সেকেন্ড। বল ট্র্যাক করে হক-আই।

তারপরেও একটা প্রশ্ন আঠারো বছর ধরে ঝুলে আছে — ‘আম্পায়ার্স কল’। বল যদি স্টাম্পে ঢোকার সম্ভাবনা দেখায় কেবল আংশিকভাবে, অর্থাৎ বলের অর্ধেকেরও কম অংশ স্টাম্পে ঢুকত, তাহলে অনফিল্ড আম্পায়ারের দেওয়া সিদ্ধান্তটাই বহাল থাকে। ২০২২ সালে, অনিল কুম্বলের নেতৃত্বাধীন আইসিসি ক্রিকেট কমিটির পর্যালোচনার পর ধারাটা বহাল রাখা হয়।

এবার আসি আসল হিসাবে। আগামী ৮ ফেব্রুয়ারি থেকে ৮ মার্চ ২০২৬, ভারত ও শ্রীলঙ্কার মাঠে বসছে আইসিসি পুরুষ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ। বিশ দল, তিন সপ্তাহ, দুই দেশ। টিকিট, ভিসা, ভ্রমণসূচি — সব হিসাব হয়ে গেছে। যে হিসাবটা কেউ করছে না, সেটা হলো পনেরো সেকেন্ডের।

মূল বিশ্লেষণ

একটা ম্যাচে দলনেতার হাতে অনেক সিদ্ধান্ত থাকে। ফিল্ড বদল, বোলার বদল, বাউন্ডারি ছোট করার পরিকল্পনা — এসবের জন্য সময় মেলে মিনিটে। একমাত্র রিভিউটাই এমন সিদ্ধান্ত, যেটা নিতে হয় অসম্পূর্ণ তথ্যে, আট হাজার বা আশি হাজার মানুষের গর্জনের মধ্যে, পনেরো সেকেন্ডে। আর সেই সিদ্ধান্তের ভুলের দাম পরিশোধ করতে হয় ইনিংসের বাকি অংশটায়।

আমার নোটবুকে ২০১৭ সালের ব্রিসবেনের দিনগুলো থেকে একটা প্যাটার্ন লেখা আছে। সেসময় আমি সানকর্প স্টেডিয়ামে টানা চোদ্দটা ম্যাচে বসে ব্রিসবেন রোরের জন্য লিখতাম — শুধু স্কোরবোর্ড নয়, গ্যালারির স্লোগানের টাইমস্ট্যাম্প, বাস ভাড়া আর পরিবারের রুটিনও টুকে রাখতাম। সেই খাতা থেকেই শিখেছি, স্কোরকার্ড মিথ্যা বলে না, কিন্তু স্কোরকার্ড পুরো সত্যিও বলে না। ম্যাচের যে অংশটা খাতায় ওঠে না, সিদ্ধান্তের ভাগটা প্রায়ই ওই অংশেই।

এখন ক্রিকেটে সিদ্ধান্তের একটা শিকল তৈরি হয়েছে, আর তার প্রথম কড়িটাই সবচেয়ে দুর্বল। আগে অনফিল্ড আম্পায়ার সিদ্ধান্ত নেন — ভিড়ের শব্দের মধ্যে, এক সেকেন্ডের কম সময়ে, খালি চোখে। তারপর প্রযুক্তি সেই সিদ্ধান্ত যাচাই করে, কিন্তু ‘আম্পায়ার্স কল’ ধারা অনুযায়ী যাচাই নিখুঁত না হলে প্রথম সিদ্ধান্তটাই জিতে যায়। ফলে ভিড়ের গর্জন, যা কখনো সিদ্ধান্তের আনুষ্ঠানিক ইনপুট ছিল না, পরোক্ষভাবে স্কোরবোর্ডে লেখা হয়ে যায়। আর যে দল সেটা মেনে নিতে পারে না, সে রিভিউ খরচ করে, আর ইনিংসের শেষ ওভারগুলোতে প্রতিরক্ষাহীন দাঁড়িয়ে থাকে।

তালটা বল নয় — তালটা হলো বলের জন্য অপেক্ষা করা জনতা। আর ক্রিকেট সিদ্ধান্তের হিসাবটা গণনার সময় ওই অপেক্ষার ওজন ধরতেই ভুলে যায়।

এই আলোচনার একটা ইতিহাস আছে, যেটা আমরা প্রায়ই ভুলে যাই। ক্রিকেট একবার স্পষ্টভাবে স্বীকার করেছিল যে স্থানীয় পরিবেশ আম্পায়ারের বিচারকে দূষিত করতে পারে। ১৯৯৪ সালে আইসিসি নিয়ম করল, প্রতিটি টেস্টে অন্তত একজন নিরপেক্ষ আম্পায়ার থাকতে হবে; ২০০২ সালে এসে দুই আম্পায়ারকেই নিরপেক্ষ করার বাধ্যবাধকতা এলো। অর্থাৎ খেলাটা নিজেই বলেছিল — যিনি হোম ক্রাউডের সামনে দাঁড়িয়ে আছেন, তাঁর সিদ্ধান্ত নিরপেক্ষ নাও হতে পারে, তাই পরিবেশ থেকে তাঁকে সরিয়ে নেওয়া হোক।

তারপর ২০০৮ সালে এলো ডিআরএস, যার কথা ছিল কাজটা শেষ করা। ভিডিও আর বল-ট্র্যাকিংয়ের কাছে সিদ্ধান্ত হস্তান্তর। কিন্তু পরে যা ঘটল, সেটা ভিন্ন গল্প। ‘আম্পায়ার্স কল’ নামের ধারাটা মূলে সেই পুরনো, দূষিত প্রথম সিদ্ধান্তটাই ফিরিয়ে আনল — এবার টাইব্রেকারের আসনে।

ফুটবলের গোল-লাইন টেকনোলজির কথা ভাবুন। বল লাইন পেরিয়েছে কি না, সেটা দ্বিমুখী, সংখ্যায় এক, গ্যালারি তার উত্তর বদলাতে পারে না। ক্রিকেট ভিন্ন পথ নিল। সে সম্ভাব্যতার সিস্টেম বেছল, যেখানে একটা মানবিক মূল সিদ্ধান্ত সবসময় পিছনে দাঁড়িয়ে থাকে। এটা কোনো প্রযুক্তিগত অনিবার্যতা নয়; এটা একটা ডিজাইন-পছন্দ, আর তার দামটাও আছে।

দামটা দ্বিতীয় স্তরে গিয়ে পড়ে, যেখানে প্রায় কেউ হিসাব রাখে না। একটা রিভিউ নিছক বিচার নয়, এটা একটা সম্পদ। টি-টোয়েন্টির বিশতম ওভারে রিভিউয়ের চেয়ে বড় বীমা আর নেই। অথচ ষষ্ঠ ওভারে অনিশ্চিত একটা এলবিডব্লিউতে রিভিউ নষ্ট করলে টুর্নামেন্টের সবচেয়ে দামি ডেলিভারিগুলো রিভিউবিহীন হয়ে যায়। ২০২৪ সালের বিশ্বকাপে জসপ্রিত বুমরাহ আট ম্যাচে পনেরো উইকেট নিয়ে টুর্নামেন্টের সেরা খেলোয়াড় হন, ওভারপ্রতি গড়ে ৪ দশমিক ১৭ রান দিয়ে — সেই ধৈর্যের বোলিংয়ের পুরো সুবিধাটা পেতে দলের দরকার ছিল শেষ ওভার পর্যন্ত রিভিউ বাঁচিয়ে রাখা।

২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপে কুইন্সল্যান্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের স্টুডেন্ট রেডিওর জন্য রাত তিনটায় উঠে লাইভ ব্লগ লিখতাম, ছয় হাজার পাঠক সেই ব্লগ পড়তেন। তখন শিখেছি, রিপোর্টারের আসল প্রশ্ন হওয়া উচিত — এই ফলাফলটা তাদের জন্য কী বোঝায়, যারা ঘুম ভেঙে ম্যাচ দেখল? রিভিউয়ের প্রশ্নটাও ঠিক তেমন। এটা আম্পায়ার ভালো না মন্দ, সেটার প্রশ্ন নয়; এটা কে খরচটা বহন করে, সেটার প্রশ্ন।

২০২০ সালে, ाারির সময় এ-লিগ মাঠে ফেরার দিনগুলোতে আমি সানকর্প স্টেডিয়ামে ঢোকার অনুমতি পাওয়া বারোজন সাংবাদিকের একজন ছিলাম, আর মিক্সড জোনে একমাত্র নারী। গ্যালারি খালি, শ্লোগান নেই, শুধু বাইশ খেলোয়াড়ের বুটের প্রতিধ্বনি। খালি স্টেডিয়ামে প্রতিধ্বনিই একমাত্র ডিফেন্ডার। সেদিন বুঝেছিলাম, ভিড় না থাকলে আম্পায়ারের দৃষ্টি তীক্ষ্ণ হয় না বা কমে না — বদলে যায় চাপের চেহারা। খালি স্টেডিয়ামে খেলোয়াড়রা অনেক বেশি নির্ভয়ে রিভিউ চাইছিল, কারণ তখন গ্যালারির হিসাব রাখার দরকার ছিল না।

বিপরীত পাঠ

গত আঠারো বছরে আম্পায়ার্স কল নিয়ে যত বিতর্ক হয়েছে, তার প্রায় পুরোটাই একটা ভুল প্রশ্নে আটকে আছে — বলটা স্টাম্পে ঠিক কতটুকু লেগেছিল? এটা নির্ভুলতার বিতর্ক। কিন্তু আসল সমস্যাটা নির্ভুলতার নয়, ক্রমের।

সিস্টেমটা সবচেয়ে কম তথ্যসমৃদ্ধ, সবচেয়ে চাপা পরিবেশে নেওয়া সিদ্ধান্তটাকে প্রাথমিক সিদ্ধান্ত বানিয়ে রেখেছে — আর বাকি সব যন্ত্র সেই সিদ্ধান্তের অধীন।

ক্রমটা উল্টে দিন। ধরুন থার্ড আম্পায়ারই প্রথম রায় দেন, বল-ট্র্যাকিং আর রিপ্লে থেকে, আর অনফিল্ড আম্পায়ার থাকেন ব্যাকআপ হিসেবে, কেবল যখন প্রযুক্তি অনির্ণেয়। তাহলে আম্পায়ার্স কল নামের ধারাটা স্বতঃসিদ্ধভাবেই অদৃশ্য হয়ে যায়, নির্ভুলতার এক শতাংশও না হারিয়ে। খেলাটা এটা করে না, কারণ সে শেষ সিদ্ধান্তটা প্রযুক্তির হাতে তুলে দিতে চায় না। ব্যাপারটা কারিগরি নয়, রাজনৈতিক — আর সেজন্যই এটা এত টেকসই।

দ্বিতীয় ভুল পাঠ হলো বড় দল বনাম ছোট দলের কাহিনি। আমি এটাকে ষড়যন্ত্র বলি না। আমি বলি, স্টেডিয়ামের আভা আর সম্প্রচারের চাপ একটা বাস্তব প্রভাব ফেলে — কিন্তু সেটা একতরফা নয়। বড় দলের বিরুদ্ধেও দর্শক বেশি হিসাব রাখে, আলোচনাও বেশি হয়, আর সেই চাপ ঘটনাচক্রে ছোট দলগুলোর জন্য জানালাও খুলে দেয়। ঠিক এই জায়গাতেই আমার সবচেয়ে পুরনো খাতাটা কাজে আসে। ২০১৭ সালে ব্রিসবেনে বসে আমি যে ব্লগটা শুরু করেছিলাম — রোর রিভিউ — তার প্রথম শিক্ষা ছিল: হুলুস্থুল আর নীরবতার মাঝখানে একটা অদৃশ্য সীমানা থাকে, আর রিপোর্টারের কাজ সেই সীমানাটা চিহ্নিত করা, দুটোকে এক করে ফেলা নয়।

তৃতীয় ভুল ধারণা — ডিআরএস বিতর্ক কমায়। কমায় না; সে বিতর্কের জায়গা বদলায়। আগে ঝগড়া হতো মাঠে, আম্পায়ারের মুখের দিকে তাকিয়ে, গর্জনসহ। এখন ঝগড়া হয় গ্রাফিকের দিকে তাকিয়ে, আর সেখানে কোনো গ্যালারি নেই যাকে দোষ দেওয়া যায়। তাই দোষ চলে যায় অপারেটরদের ঘাড়ে। ফল হিসেবে ক্রিকেট-আলোচনার একটা বড় অংশ সরে গেছে এমন একটা ঘরে যেখানে আমাদের ঢোকার অনুমতি নেই, যার ভাষ্য আমরা শুনি না, যার সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যা কেউ দিতে আসে না।

পরের সংকেত

৮ ফেব্রুয়ারি ২০২৬-এ যখন ভারত-শ্রীলঙ্কার মাটিতে প্রথম বল পড়বে, তখন আমাকে ট্র্যাকারের দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখবেন না। আমি তাকিয়ে থাকব পনেরো সেকেন্ডের দিকে — কে এগিয়ে আসে, কে থেমে থাকে, কোন দলের উইকেটকিপার সোজা আম্পায়ারের কাছে যান আর কোন দলের কেউ যায় না। যে দল এই পনেরো সেকেন্ডটাকে সেট-পিসের মতো অনুশীলন করবে, সে টুর্নামেন্টের শেষ ধাপে অন্তত একটা ম্যাচ বাঁচাবে — যে ম্যাচটা তার বল-ট্র্যাকিং ভাগ্য দিত না।

প্রশ্নটা তাই থেকে যায়। ক্রিকেট যখন ১৯৯৪ সালে নিরপেক্ষ আম্পায়ার চালু করে স্পষ্ট স্বীকার করে নিয়েছিল যে স্থানীয় ভিড় বিচারকে প্রভাবিত করে, তখন ২০২৬ সালের পনেরো সেকেন্ডের ভেতরে সেই ভিড়কে আবার ঘরে ঢোকানোর যৌক্তিকতা ঠিক কী?